午后三点的阳光穿过鼓楼的窗格,我站在什刹海的银锭桥上,看杨柳拂过800年的水面。乘地铁8号线向北飞驰,25分钟后,当"奥林匹克公园站"的报站声响起,窗外的景象已从青砖灰瓦切换成钢铁苍穹——国家体育场"鸟巢"的钢结构正在暮色中渐渐苏醒,与不远处水立方的蓝色泡泡构成这个城市最魔幻的时空折叠。什刹海...